■ アフタ

口内炎の治る気配が全くしない。
アフタがどんどん拡がる。


　　京都まで会いに行くなんて、私はなんて優しいの。

そんな友人の軽口にさえ、
じゃあ、来なくて良いよ、と思うくらいにささくれだってしまう。


　ただ、会いたいだけ。
　会って触れていたいだけ。

けれど、それはダメなのだと思う。

　じゃあ、どうしてまだ会おう、と言われるのだろう。

けれど。
じゃあもう会わない、と言われるのが怖くて理由は聞けない。


以前からそうだったけれど、
何か逃げたいことや悲しいことがあると、バスタブに湯をはってそこに身を沈める。
半分眠りながら。
何も拭えるはずはないけれど、
けれど、
冷えた肩が温まれば少しだけ笑えるような気がする。

わがままの言い方なんて忘れた。