■ ひとりになりたいの？

ひとりになりたい。
誰かと居たい。

両方を思う。

誰かと居たい、その誰かっていうのは、
例えば、
一緒に隣に居てくれて、乾いた毛布にふたりで包まれるような、
そんな、誰か。
夕食を一緒に食べて、お酒を一緒に飲んで、
そのとき黙って隣に居てくれる、そんな誰か。
僕が泣いたら笑ったら怒ったら、
少しだけ宥めてくれて、放っておいてくれる、そんな誰か。
深夜のドライブに連れて行ってくれるような、
風呂掃除をしなくても叱らないような、誰か。
例えば、
猫みたいにわがままに振舞う、誰か。
僕のことなんて好きでもなんでもないよ、っていう振りをしながら、
けれど、ちゃんと真正面から向き合える、そんな誰か。
優しくないけれど、優しい誰か。
マイペースに日々を暮らしている、
けれど、たまには僕を思い出してくれる、そんな誰か。
面倒くさそうに電話に出てくれる誰か。

誰でもいい。
誰でもいい訳じゃない。
けどね。

ひとりになりたいのと同じ速度でひとりでいられないと思う。
けれども、
こうやって、メールが来ない電話が鳴らないことに、
少しずつ慣れてきた。
その方が気楽だ。
やっぱり少しだけさみしいけれども。